মেঘ ধোকা ছিল

ভাবছি কেমন কবিতা লেখা যায়?
এখন রাত সাড়ে ন'টা। আমি বাসে। অপেক্ষা করছি। আজ টানা দশ ঘন্টা কাজ করলাম। ভাবছি কবিতা লিখি। কি লিখি? বাসে তেমন কেউ নেই। সেটা লিখবো? বাইরে ভিজে রাত্রী। সারাদিন টিপটিপ বৃষ্টি হয়েছে। সেটা লিখব? আমার মন খারাপ, সেটা লিখবো? আমার মনে অনেক সুখ, সেটা লিখবো? তাহলে মিথ্যা হবে। সত্য লিখে কি লাভ? আমি কেনো সবার মত মিথ্যা মিথ্যা ভুয়া প্রেমের কবিতা লিখতে পারিনা? খুব চেষ্টা করছি ব্যাথা ঢাকবো দুনিয়ার আস্তাকুড় মিথ্যা দিয়ে। ভাবছি। অথচ হচ্ছেনা কিছুতেই। বাস চলছে। রাস্তা ফাকা। খুব কম গাড়ী এদিকটাতে

আমার মনের ভেতর
বৃষ্টির প্রবেশ নিষেধ
মেঘ ঘৃনা করি তাই
মেঘে এসিড মিশ্রিত ছিল
সেদিন বুক জ্বলে গেছে
চোখ দিয়ে নেমে
বিন্দু বিন্দু জল
আমি আকাশ ঘৃনা করি
সাগর ঘৃনা করি
ঘৃনা করি নৌকা, নদী, স্বপ্ন
প্রচুর ঘৃনা জমে আছে বুকের ভেতর
একটা শহর উড়িয়ে দেবার মত
বিস্ফোরক
আমি ঘৃনা করি সেই ঠোট
যেখানে হাসি মিথ্যা ছিল
শুভেচ্ছা ভুয়া ছিল
মেঘ ধোকা ছিল
বৃষ্টিতে এসিড ছিল